感受：念住(Satipatthāna)的關鍵
葛印卡老師講
外在的一切真理都能在內在找到；而內在的一切也存在於外。我們也許基於信仰或理智上的信念去接受真理；然而，要直接領會它，一定得向內探究，去體驗內在的真相。我們經由直接與真相的接觸，便可開展親證的智慧，使生命得以真正的改變。
禪修者從表層開始探究，於此層次會出現粗重、堅硬的實相。但當禪修者客觀地觀察這些表面的實相時，他便開始從粗重穿透至細微的實相，直至最後證得究竟實相。唯有透過探究自身的內在實相，方能親證此究竟實相。
向內探究實相便是內觀禪修。在探究的過程中，禪修者必須探究兩個領域，亦即實相的兩個面向：身與心。在巴利語中，探究身體的實相稱〝身念住〞（kāyānupassanā）。探究心理的實相稱〝心念住〞 （cittānupassanā）。誠然，身與心是無法分開來體驗的，因兩者相互依存、彼此相連。
欲探究其一勢必涉及另一；兩者缺一，則任一面都無法完全了解。
身體的領域：身念住（kāyānupassanā）與受念住（vedanānupassanā）
身體的實相須藉由直接體驗來探究；單憑想像或臆測是無濟於事的。那麼要如何去體驗這實相、我們身體的實相呢？如果僅以身念住（kāyānupassanā）為名，坐下來閉目，只默唸或想像身體的不同部位，這樣的人就遠遠偏離了正確修習內觀禪修（Vipassanā）、直接探究實相。我們實際上是經由感覺－也就是透過身體的感受－來體驗身體的。因此，覺知身體感受為修習身念住所不可或缺。各種不同的感受存在身體的每一個部位、每一顆原子。
因此探究身體的實相，勢必涉及對身體感受的觀察－巴利語稱之為〝受念住〞（vedanānupassanā）。感受只能在自己身體內被體驗，而身體的實相也只能透過感受來被體驗。
儘管感受必以身體為基礎，受（vedanā）的實相則並不只限於身體層面；受也是四蘊之一，涵括了身和心兩個領域。正因如此，如我們將會體驗到的，觀察感受是一種能夠探究整個身心現象的方式。
身念住（kāyānupassanā）的修習過程中，禪修者可以藉由觀察感受，直接體驗身體架構變易的本質。透過循序觀察身體的每一個部位，瞭解到一切感受生起又滅去。當我們不斷重覆此練習，最終會達到體驗身體每一顆粒子瞬間融化的階段。在這非常微細的層次，禪修者直接觀照到整個身體架構剎那剎那不斷消融；這種經驗於巴利語中稱之為「壞滅智」（bhaṇga-ñāṇa），也就是體證消融的實相。
觀察感受亦可讓我們體驗到，身體是由四種基本元素所組成，也就是地（固態）、水（液態）、風（氣態）以及火（溫度）。粒子（particles）隨著單一或多種元素的顯著而生起，出現變化無窮的感受。它們生生滅滅。而最終，身體不過是生起又滅去的波動持續消融著。表面看似堅實的身體結構，事實上也只是漣漪、波動、振盪。
這無常（anicca）的實相，只能透過體驗身體的感受直接證悟。隨著這種體證，我們明白自己無法控制身體裡不斷發生的變化－無常。因此，對自身無法控制的變化所生之任何執著，必將只帶來苦（dukkha），此外別無其他。透過對這些事實的親身體驗，禪修者發展出平等心的智慧。藉由觀察感受，禪修者了知身體的究竟實相，對身體的執著因而破除；他從與身體認同的愚癡中出離，得到真正的解脫、真正的開悟。
修習受念住（vedanānupassanā），禪修者亦著重觀察身體內所發生的一切，所有的感受。不管這些感受是愉悅、或不愉悅、或中性，禪修者都學著客觀地觀察，從而打破在感官經驗裡翻騰的舊習。透過反覆觀察感受的生起滅去，禪修者學習到不隨感受起舞，不論面對任何體驗，都能保持內在的平衡。
如此，身體內生起的感受，是修習身念住（kāyānupassanā）與受念住（vedanānupassanā）兩者的基礎。禪修者藉由觀察感受，深入探究身體架構的實相。因而了悟到〝這就是身體及身體的種種感受，為我們帶來這麼多的幻覺與困擾！〞過去我們只在理智上瞭解這些現象，但如今這瞭解，已經由對身體感受的直接體驗而轉變成智慧。
心的領域：心念住（cittāmupassanā）與法念住（dhammānupassanā）
內觀禪修的另一修習層面為探究心的實相。身體內在若沒有生起感受，我們便無法體驗到身體；同樣地，沒有巴利語稱之為〝法〞（Dhamma）的心理內涵，我們便無法體驗到心。正是這樣，觀心（心念住）與觀法（法念住）是密不可分的。當心裡面有貪愛時，禪修者瞭解這項事實；當心裡面無貪愛時，禪修者也瞭解這項事實。同樣，當心裡面有嗔恨或愚癡時，又或者心裡無此類煩惱染污時，禪修者都一概了知。不管心是焦躁與散亂，或平靜及專注，禪修者都一一覺知。他就是這樣修習心念住的。
不論心裡面發生了甚麼，是什麼心理現象、甚麼法，禪修者就只是客觀地觀察；這就是法念住（dhammānupassanā）的修習。不管是貪或嗔、昏沉及懶散或煩亂、懊悔或疑惑，禪修者毫不煩惱，僅接受此刻心裡所生起的。而自然法則的運作就是，只要客觀地觀察這些現象，種種阻礙即會自動根除。而當覺知、觀照（擇法）、精進、喜悅、寧靜（輕安）、專注及平等心等等法生起時，禪修者也同樣接受。而按照自然法則的運作，當禪修者客觀地觀察，這些有益的心理特質會倍增。
無論是正面或負面的心理現象，禪修者僅只是全盤的接受。一切法皆自其所包含的法生起（All dhammas arise within the dhammas that it contains）。因此，法念住與心念住是密不可分的。
再者，禪修者明瞭心及心理內涵與身體息息相關。心不斷的與身體架構接觸；因此不論心生起甚麼樣的法（dhammas），其基礎不僅僅在於心，也在於身體。當強烈情緒或焦躁生起時，心理活動所造成的生理反應最為明顯，但事實上，每一種心理現象都有其生理反應。即使是腦海中輕閃而過的念頭，都不僅呈現於心，而是同時呈現於心與身之層面；也就是說，一切的念頭，都伴隨著身體內在的感受。
正因如此，覺知身體的感受對觀察心及心理內涵，非常重要。沒有這樣的覺知，對心實相的探究將會是不完整與表面的。
一切發生的身心現象皆呈現為身體的感受。每一刻，在最細微的層面身心都有著交會，感受即從此交會生起。藉由感受，我們可以直接體驗自身每個層面的現象。因此，不僅觀身（身念住）與觀受（受念住），即使是觀心（心念住）與觀法（法念住），也必須透過觀察身體感受來修習。
禪修者一旦如此修習，便能了知"這就是心，這就是心所含的一切：無常、短暫、消逝、不斷變易！"這不是基於信仰而接受的教條，不僅是邏輯推論、也不是想像或思考出來的結果。這是禪修者藉親身體驗和觀察身體感受，而直接證得的實相。
就這樣，感受成為探究整個身心世界的基礎。透過如此的探究，禪修者逐漸瞭解實相的每個層面，自身的全部實相。這就是正知（sampajañña），全然的了悟；就是念住（satipaṭṭhāna），覺知的建立。依此發展出來的智慧將無可動搖，因為它是透過體證全面實相而來的。
觀察感受引領修行者去體驗身、心及心理內涵的究竟實相：不斷變化（無常）。然後，超越身心領域，修行者臻至超越一切感官經驗與現象世界的究竟實相。在這出世間的實相裡，不再有無常（anicca）：因為不生，所以不滅。這是一個沒有出生或生成的無死之境。當禪修者體驗到這個實相，感官不再作用，因此感受也不再生起。這就是止息（nirodha）的體驗，感受與苦的息滅。
內觀禪修者就是用這種方法，藉由觀察身體內所生起的感受，來修習四念住。禪修者直接體證身心變易的本質，而當他持續向內探究，最終將證得實相－先是身心領域的實相，然後是超越身心領域的實相。這就是完整地修習法念住的方法。這就是正確地修習四念住的方法。這就是修行者禪修與探究實相成就之方法。
來吧，禪修行者們！讓我們藉由身體的感受，探究自身的實相吧！經由這樣的努力，讓我們達到最終的目標：真正的快樂、真正的安詳。