• 台灣內觀首頁
• 舊生網頁

一八七三年六月二十七日，鐵吉（Saya Thetgyi）出生在仰光南邊八哩遠仰光河對岸的頗偉吉（Pyawbwegyi）農村。出生後取名為波鐵（Maung Po Thet）。他十歲時喪父，母親一人扶養四個小孩，他與兩個兄弟及一個妹妹。

他母親在村莊賣蔬菜炸餅維生。小男孩必須四處兜售剩下的炸餅，但總是空手而返，因為他太害羞，不敢大聲叫賣。所以他母親叫兩個小孩一起去。波鐵用頭頂著一盤炸餅，他的妹妹來叫賣。

由於必須幫助家計，他沒有接受太多正規教育，大概只有六年。他的父母沒有任何田地，所以常去蒐集其他人收割後的稻穗。一天回家途中，波鐵在快乾涸的池塘發現一些小魚。他把小魚帶回家，想要放入村裡的大池塘。他母親看到小魚，正想要責備兒子，但是當他解釋了用意，她叫道："Sadhu, sadhu! (善哉，善哉)"。她是一位慈心的女人，從來不會口出惡言或嘮叨，但她不容許任何不道德的行為。

波鐵十四歲時，開始駕牛車載運稻米，把每天的薪資都交給母親。他的身材瘦小，必須帶一個箱子，才能上下牛車。波鐵的另一個工作是擺渡舢板。頗偉吉村位於已開發耕作的平原上，有許多支流通往仰光河。當稻田淹水時，交通就成為問題，搭乘狹長的平底船是一個解決的方法。

當地磨米坊的主人看到這小男孩工作勤勞，決定以每個月六盧比雇用他當賬房。波鐵獨自住在磨坊裡，以簡單的碎豆餅和米為食。他先是向印度管理員與其他勞工買米吃。他們告訴他，可以自己拿磨坊用來餵豬與雞的剩碎米。波鐵拒絕了，說他不希望沒得到主人允許就這麼做。主人知道後就允許了他。但是波鐵沒有吃很久的剩碎米。舢板與牛車的主人開始送米給他，因為他是盡職勤勞的好幫手。不過波鐵還是繼續收集碎米，送給買不起米的窮苦村民。

一年後，他的薪資增加到了十盧比，兩年後增加到十五盧比。磨坊主人給他錢去買高級米，還讓他每個月免費磨一百袋的稻米。他的薪資增加為二十五盧比，可以好好養活他自己與母親。

波鐵遵照習俗在十六歲時與馬敏（Ma Hmyin）結婚。他妻子是富裕米商地主三個女兒中的小女兒。他們生下兩個小孩，一男一女。遵照緬甸傳統，他們與馬敏的父母與姊姊們住在一起。二姐馬英（Ma Yin）保持單身，經營成功的小生意。她後來協助波鐵修習及傳授靜坐。

馬敏的大姐馬金（Ma Khin）嫁給柯凱（Ko Kaye），生下一個兒子努特（Maung Nyunt）。柯凱管理家族的稻田與生意。現在波鐵已經成了烏鐵（U Thet，U 是先生的敬稱），也是成功的米商。

烏鐵小時候沒有機會出家當沙彌，這在緬甸很重要而且普遍。後來是他的外甥努特在十二歲去當沙彌時，烏鐵自己也去出家。後來，他受戒成為比丘，當了一段時間的出家人。

二十三歲時，他向一位在家老師努特（Saya Nyunt）學習了觀息法，並且持續練習了七年。烏鐵與他妻子有許多親友住在附近村落。有許多叔伯姨嬸姪甥等親戚和朋友，他們的生活非常溫馨和諧。

但是在一九零三年，霍亂侵襲，破壞了這村落的平靜。幾天之內就有許多村民病死。包括了烏鐵的兒子與年輕的女兒，據說女兒就死在他懷中。死者還包括了他的小舅子柯凱夫婦以及外甥，他也是女兒的玩伴。

這件事對烏鐵打擊深重，他無法找到任何慰藉。為了能掙脫悲傷，他請妻子與二姐馬英同意讓他離開村莊，追求超越死亡之道。

他的好朋友烏紐（U Nyo）陪著他一起尋找。他們遊遍緬甸，前往高山叢林之間的寺廟，向各種老師學習，比丘或在家人士都有。最後他聽從了第一位老師努特老師的建議，前往北方的孟瓦省（Monywa）向雷迪大師學習。

在這段追求靈性的歲月，烏鐵的妻子與小姨子都留在頗偉吉村照顧稻田。在頭幾年他偶爾回去看看一切是否平安。看到了家人都很順利，他就更有規律地練習靜坐。

他總共追隨雷迪大師七年之久。他的妻子與小姨子每年都會在稻子收成後寄錢供養他

他與烏紐最後回到了村莊，但是不再過以前的在家生活。雷迪大師在他回去時建議他要努力精進，發展他的定（samadhi）與慧（panna），將來才可以教導靜坐。

當烏鐵與烏紐回到頗偉吉後，他們直接前往家族農場邊緣的客屋（sala）居住。把客房當禪堂使用，開始持續不斷地靜坐。他們請了附近一位婦女每天幫他們煮兩頓飯，讓他們能繼續閉關禪修。

烏鐵如此過了一年，在禪修上進步神速。一年過去後，他覺得需要向老師請益，雖然他無法請教雷迪大師本人，他知道老師的書收在家中的櫃子裡，於是他就回家去查看資料。

此時他的妻子與小姨子都很氣憤他離家這麼久都沒有回來。他妻子甚至決定要跟他離婚。當這對姊妹看到烏鐵走過來時，她們決定都不要招呼歡迎他。但是當烏鐵走進家門，她們卻發現自己熱忱地迎接他。他們談了一會兒，烏鐵請求她們的原諒，而她們立刻就原諒他了。

她們請他喝茶吃飯，他拿了想看的書。他向妻子解釋，現在他持八戒，不會回來過居家生活了，從此他們將以兄妹之情相待。他的妻子與小姨子請他每天回來吃早飯，且很高興地同意繼續供養他。他非常感激她們的慷慨，告訴她們，他唯一的報答就是教導她們正法。

其他的親戚，包括他妻子的表兄烏巴蘇（U Ba Soe）也前來拜訪他。過了約兩個星期，烏鐵說他為了食物花太多時間往返, 所以馬敏與馬英送餐到客屋去。村民剛開始時誤解了烏鐵的熱心。他們以為由於他喪失親人，且長期離鄉在外，所以有點神經失常。但他們逐漸從烏鐵的演說與行動中覺察到，他真的改頭換面了，現在他的生活合乎正法。

不久，烏鐵的親友就開始請求他教導靜坐。烏巴蘇願意幫忙管理田地與家務，烏鐵的妹妹與一位甥女負責準備餐食。烏鐵老師在一九一四年開始教導約十五人觀息法，當時他四十一歲。學生都住在客屋內，有些人會偶爾回家一趟。他對靜坐的學生開示，也對感興趣但沒有學習靜坐的人開示。聽眾覺得他的演說非常博學，不敢相信烏鐵老師沒學過什麼正法的理論。

由於他妻子與小姨子在經濟上的慷慨支持，以及其他親戚的幫助，提供了食物與其他必須品給前來烏鐵禪堂學習靜坐的人。有一次，甚至還補償工人們因為學習內觀而失去的工資。

到了一九一五年，烏鐵教了約一年，他帶著妻子與她妹妹還有幾位親戚去孟瓦，拜訪當時年約七十歲的雷迪大師。烏鐵將他的靜坐經驗與課程情況告訴老師，雷迪大師非常高興。

雷迪大師在這次會面時將他的手杖送給烏鐵，說：「我的大弟子，拿著我的手杖往前走。好好保存它。我給你手杖不是要你長命，而是當成一項祝福，這樣你的生命就不會有災難。你一直很成功。從今天開始，你必須教導心與物質（名色 nama and rupa）的正法給六千個人。你所知道的正法是無窮盡的，要發揚佛陀教法（sasana），替我向佛陀教法致敬。」

第二天，雷迪大師集合所有僧侶。請烏鐵留在那裡十天到十五天來教導他們。然後雷迪告訴聚集的比丘：「你們都請注意聽，這位在家居士是我的大弟子烏鐵，來自緬甸南部。他能夠像我一樣傳授靜坐。想要學習靜坐的人請跟隨他，向他學習技巧，好好修習。從我的僧院開始，請Dayaka Thet（一位供養僧侶的在家居士，提供食物，僧袍與醫藥等服務）替我升起正法的勝利旗幟。」

烏鐵教導二十五位熟悉佛學的僧侶內觀靜坐。這時候他開始被稱為鐵吉老師（Saya Thetgyi, "saya"是老師，"gyi"是字尾尊稱）。

雷迪大師鼓勵鐵吉老師替他傳授正法。鐵吉老師對雷迪大師寫的許多書都了然於心，能夠將正法與佛經融會貫通，即使是最博學的比丘老師都找不出錯誤。雷迪大師請他代為傳授內觀的勸誡是一個重責大任，但鐵吉老師擔心自己缺乏理論基礎。他對老師恭敬地鞠躬，然後說：「在您的弟子當中，我對經典的知識最淺薄。要受命傳授內觀，弘揚佛陀教法，是非常奧妙而沉重的責任，老師。因此我要請求，如果任何時候我需要指點，您將會幫助我，引導我。請做我的依靠，覺得需要就隨時指正我。」

雷迪大師回答說：「就算我離開人世，我也不會離你而去。」鐵吉老師與他的親戚回到緬甸南部的村莊，他們與其他親戚討論如何執行雷迪大師所交代的任務。鐵吉老師考慮要周遊緬甸，認為這樣可以接觸更多人。但他的小姨子說：「你在這裡有禪堂，我們可以提供食物給學生支援你的工作。為什麼不留下來傳授？許多人會來這裡學習內觀。」他同意了，開始在頗偉吉的禪堂舉行定期課程。

正如他的小姨子所預測，許多人前來學習靜坐，老師鐵吉的名聲開始傳播。他教導單純的農夫與工人，也教導熟悉巴利經文的人。這個小村距離仰光不遠，英國統治時期的緬甸首都，所以政府員工與城市居民如烏巴慶也前來學習。越來越多人來學內觀靜坐，鐵吉老師指派一些較年長，較有經驗的禪修者擔任助理老師，譬如烏紐、烏巴蘇與烏努特。

這所中心一年一年擴大，包括僧侶，已有兩百名學生。禪堂的空間不夠了，較有經驗的學員就在家中修習靜坐，只有在開示時才來禪堂。

自從鐵吉老師離開雷迪大師的中心之後，他都是獨自生活，一天只吃一餐，保持獨身與寂靜。就像比丘（bhikkhus）一樣，他絕不談自己靜坐的境界。如果有人詢問，他也絕不說自己或其他學生的靜坐狀況，雖然緬甸許多人相信他是個阿那含（anagami）（解脫之前的最後階段），也被人稱為阿那含鐵吉老師。

由於當時很少在家居士是內觀老師，鐵吉老師會碰到比丘老師所不會面對的困難。例如有些人反對他，因為他並不通曉佛經。鐵吉老師不在乎這些批評，只讓修習的成果說明一切

他有教無類傳授內觀三十年，以自己的經驗與雷迪大師的書為參考。到了一九四五年，七十二歲時，完成了教導數千人的目標。他的妻子已經過世，小姨子也已經癱瘓，他自己的身體也開始衰弱。所以他把財產都傳給甥姪兒與甥姪女，留下五十畝的稻田做為維持禪堂之用。

他有二十頭耕田多年的水牛。他把水牛送給他知道會善待動物的人，並且在別離時祝福水牛：「你們都是我的恩人。謝謝你們。稻米已經長成。現在你們不用再工作了。願你們能脫離這種生活，有更好的來生。」

為了醫療與見見他教導的學生，鐵吉老師搬到了仰光。他告訴一些學生，他將在仰光離開人間，而且他將在從未舉行過火化的地方被火化。他也說不要把他的骨灰供奉在廟堂，因為他還沒有完全解脫，也就是說，他還不是阿羅漢（完全解脫者）。

他的一位學生在雷達根大佛塔北邊山坡的Arzanigone 建立了一個內觀中心。附近有個二次大戰的防空洞。鐵吉老師把這個防空洞當成他的靜坐洞窟。晚上他會住在一位助理老師的家中。他在仰光的學生，包括了當時的主計長烏巴慶與國稅局長U San Thein，都會盡量抽時間去看他。

他教導所有去探望他的學生要勤奮修習，尊敬前來修習的僧侶，嚴守身體、言語與心意的紀律，並且要以一切行為向佛陀致敬。

鐵吉老師每天傍晚都去雷達根大佛塔，但是大約一個禮拜後，他在防空洞中靜坐時受寒而發燒。雖然經過醫師治療，他的健康開始惡化。他的甥姪兒與甥姪女從頗偉吉前來仰光探視他。每天晚上，有大約五十名學生一起靜坐。在集體靜坐時，鐵吉老師沒有說任何話，只是安靜地靜坐。

一天晚上十點左右，鐵吉老師與一些學生在一起（當時烏巴慶有事而不能來）。他仰臥在床上，呼吸變得大聲而緩慢。兩位學生專心照顧他，其他人則安靜地靜坐。到十一點正，他的呼吸變得更深沈。彷彿每一口吸氣與呼氣都長達五分鐘。他這樣呼吸了三次以後，就停止了呼吸。

鐵吉老師離開了人世。他的身體在雷達根大佛塔的北邊山坡火化，烏巴慶與其他學生後來在火化地點建立了一個小佛塔。對這位獨特的老師而言，雷迪大師所託付的弘揚正法的任務至今仍在社會各階層持續著，這才是最恰當與恆久的紀念。